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       Sanat, insan soyunun  güzellik ve uyum ihtiyacından doğdu.  En eski sanat 
kollarından olan müzik ve şiirin, ‘’hasat türküleri’’nden köken aldığı,  bilindiği 
üzere, genel kabul görmüş bir açıklamadır. Biz biraz daha geriye bakıp, kökeni 
anneyle çocuk arasındaki  bağlardan birine, ‘’ninni’’ye dayandırabilir miyiz? 
Böylece sanatın, emek ve imece kavramları  ve ‘’dertleri zevk edinme’’ ile 
olduğu kadar, içli duygular, bedensel bütünlenişler, uyku, rüya ve bilinçaltı ile 
olan ilişkilerine de ulaşabilir miyiz?

          Sanattaki uyum, hem sanatçı ve uğraşı arasında, hem sanat yapıtının 
parçaları ile bütünselliği arasında, hem de sanat yapıtı ile alımlayıcısı arasında 
kurulan uyumdur; ve aynı anda alımlayan birden fazla kişi varsa – örneğin 
konser dinleyicileri – bu kişiler arasında kendiliğinden oluşan uyumdur; tıpkı 
hep birlikte türkü söyleyerek hasat kaldıran toprak emekçilerinin paylaştıkları 
uyum gibi.

       Sanat, sanatçının açısından, gündelik konuşma diliyle ifadelendirilmesi  güç
ya da imkansız olanı, sözel, görsel, sessel  imgeler aracılığıyla, doğrudan  
alımlayıcının iç dünyasına gönderebilmektir.

      Sanatçı olabilmek bir yaratılış ya da yetenek meselesi. Sanatçı, iradesi 
dışında zihninde imgeler oluşturan ve bu imgelere somut bir biçim verip,  onları 
kendi bedeninin dışında var edemedikçe iç huzuruna kavuşamayan kişidir. 
Yeteneğin tek başına bir anlam ifade etmediğini vurgulamak gerekir. 
Aydınlanma devrimine 250 yıl geç kalmış ülkemizde, ortam ve eğitim 
yetersizliği yüzünden yeteneği güdük kalmış, hatta hiç keşfedilemeden bu 
dünyadan geçip gitmiş binlerce insanımızı düşünmek hep içimi sızlatmıştır. 
Bugünkü  4+4+4 eğitim fukaralığında, bundan böyle Toros dağlarından bir Yaşar
Kemal,  ıssızlaşmış köylerimizden bir ressam Balaban yetiştirme olasılıklarımızı
da yitirdiğimizi görmek, o kadar, o kadar  acı ki…

       Baskıcı yönetimler niye sanata ve sanatçıya cephe alıyor? Niçin kendi 
güdümlerindeki ‘’sanat’’ olamayan bir sözde sanatı yaratmak için çırpınıyor? 
Sanatçı siyasi açıdan bu kadar tehlikeli bir insan mı? O sanatçı ki -evet yaratma 



sürecinde sıra dışı bir insandır- ama diğer açılardan her hangi bir kişidir; üstelik 
her sanatçıda değilse de demografik bir topluluk olarak sanatçılarda sıklıkla 
rastlanan megolamani, ben-merkezcilik, kıskançlık, yalnızlığa düşkünlük gibi, 
kişinin politik gruplarda erimesine pek de olanak tanımayacak olumsuz huylarla 
donanmış olması güçlü bir ihtimaldir!

       Kitleye hitabeden şiir ve tiyatro dışında – örneğin topluluğa yüksek sesle 
okunan politik şiir ya da  Brecht tiyatrosu benzeri politik oyunlar- bireyin 
yalnızlığında alımlanan, onun iç dünyasına seslenen sanat eserleri – bir resim, 
bir öykü, hatta sinema- kısa vadede kitlesel sonuçlar doğurabilme gücünden 
yoksundur! ‘’Sanat dünyayı değiştirir’’ ifadesi, elbette doğruluk payı içerse de 
bu bağlamda hayli abartılmış bir söylemdir.  Değişen hayatın ve değişen 
teknolojinin sanatı değiştirdiği daha gerçekçi bir gözlemdir. Öyleyse diktatör ve 
hempaları sanattan ne  istemektedirler?

        Yanıt sanatın doğasındansa, diktatörün doğası ile ilgilidir. Baskı yönetimi, 
buyruğundaki kitlelerin kendi kurguladığı politik ve tarihsel söylem içine 
hapsolmasını; kitleleri oluşturan bireylerin iç dünyalarının ise dar ve bir örnek 
olmasını ve öyle kalmasını ister.  Yönetimini sürdürebilmesi bu koşullara 
bağlıdır. İç dünyaları geniş ve değişken bireylerden oluşmuş topluluklar 
diktatörün güttüğü süre olmayacaklardır. İşte tam da bu noktada, sanat baskıcı 
rejimle çatışacaktır: 

       Eskiler, üç türlü ‘’bilmek’’ var derlermiş.  Aynen (görerek, tanık olarak) 
bilmek; ilmen (okuyup öğrenerek) bilmek; ve yakinen bilmek, yani başına 
gelerek öğrenmek. Sanatın en büyük gücü, seslendiği kişinin zihnine, duygu 
dünyasına, çağrışım gücüne, anılarına ve hayal gücüne doğrudan ilettiği 
imgelerle, o kişiyi yaşamadığı bir hayat deneyimine başından geçmişçesine 
yaklaştırabilmesidir. Özellikle  roman, öykü, tiyatro ve sinema bu alanda 
gerçekten etkili olabilir. Sürekli bir edebiyat okurunun geniş bir  iç dünyası, 
olgun duyguları, gelişmiş bir düşünme yetisi vardır. İyi bir edebiyat okuru  soru 
sormasını bilen kişidir.

       Sanat  özellikle edebiyat, etkilediği bireyler aracılığıyla baskı yönetimlerine 
rastgele bir bakışla fark edilmeyen derin bir toplumsal karşıtlık inşa eder.  
Gerçek bir yazar yüzeydeki aldatıcı cilayı kazıyıp asıl gerçeğe ulaşabilendir ve 
işte bu nedenle özellikle edebiyat bir toplumun hem belleği, hem vicdanı hem 
kimliğidir. Orta öğrenimde edinilmiş tarih bilgileri unutulabilir; ama, Nazım 
Hikmet’in, Hasan İzzettin Dinamo’nun, Samim Kocagöz’ün, Kemal Tahir’in, 



Attila İlhan’ın  kaleminden  Kurtuluş Savaşımızı okuyan kişi, gereksiz kimlik 
bunalımlarına düşmez.  Abdülhak Şinasi Hisar’ın Çamlıca’daki Eniştemiz adlı 
kısa romanı, yazılışından yıllar sonra bile okurun,  Abdülhamit istibdadını 
iliklerinde duymasına yol açar.  Halide Edip’in  Sinelklibakkal’ı  Müslümanlığın 
güler yüzlü yorumuyla, softalığın, bağnazlığın, yobazlığın  kesin çelişkisini 
beynimize çizer. Orhan Kemal’in anlattığı 1930’lar Çukurovası, aydınlanma ve 
sanayileşme atılımımızı borçlu olduğumuz Cumhuriyetimizin, adaletli bir tolum 
yolunda yürüyecek hayli mesafesi olduğunu ortaya serer. Evet, edebiyat, bir 
toplumun kimliği, belleği ve vicdanıdır. Edebiyat okuru bol olan toplum, baskı 
yönetiminin örmek istediği çuvala ne girer ne de sığar. 

 

        Bağnaz dinciliği baskı kurma aracı olarak kullanan bizdeki yönetim 
anlayışlarının, sanat ile başka bir çelişki yaşamaları söz konusudur. Gelenekçi 
olduklarını var sayan, ama tarihimizin büyük eserlerine de yakınlık duyamayan 
bu anlayışın takipçileri arasından gerçek sanatçı çıkmamakta, çıkamamaktadır. 
Bu verimsizliğin kanımca üç  ana sebebi vardır. Bunlardan ilki toplumsal yapı 
ile ilgilidir diye düşünüyorum. Doğu sanatı,  çok tanrılı ya da tanrısız (Budist) 
Uzak  Doğudan Müslüman Orta Doğuya kadar, zamanında elbette büyük eserler 
vermiştir. Ancak, sanatsal yaratıcılık, toplumsal çelişkilere  çarpa çarpa canı 
yanan yaratıcı bireylere yaratma özgürlüğünün tanındığı ortamlarda gelişir. Bu 
bağlamda değişime açık Batı kültürlerinde sanat –deyim yerindeyse- kendi 
kendini döller; yeni akımlar, yeni biçimler, yeni türler çıkar ortaya. Oysa, tüm  
Doğu kültürleri çelişkileri bastırarak susturmayı hedeflemiş; bu sinme haline de 
uyum ve saygı adını vermiştir. Sanat, uyum arayışıdır, dedik. Uyumsuzlukların 
varlığı kabul edilebilmelidir ki, uyum arayışı başlayabilsin.  Uyumsuzlukların, 
baskı ya da toplumsal beyin yıkama yöntemleriyle görünmez kılındığı 
ortamlarda, kim neyi arayabilir? Böylece yüzyıllar birbiri peşi sıra yuvarlanırken
Doğu sanatı, usta çırak ilişkisinin kaçınılmaz yinelemeciliğine düşüp 
özgünlükten uzaklaşmıştır. İşte o nedenledir ki, Doğu sanatının çıkmazını gören 
Cumhuriyet, sanatımıza batılı bir aşı yapma gereğini duymuş ve bu aşı sayesinde
Türk sanatı bugünkü düzeyine ulaşmıştır. 

        İkinci sebep, Uzak Doğu için değil, Orta Doğu için geçerlidir ve dinin 
yorumlanmasıyla bağlantılıdır. Sanat, insanla ilgilidir. Geleneksel görsel 
sanatımızda, minyatürler hariç tutulursa, dini sebeplerle insan yoktur. Portre ve 
heykel Orta Doğulu Müslüman halklarının tümüne  yabancıdır. Kuşkusuz ulu bir
söz söyleme hazinesi olan Divan Şiirimizde, insana ait duygular elbette vardır 



ama, tüm kişilik yapısıyla bir insanın incelenip anlatılması diye bir olay yoktur.  
İnsana bu uzak duruş, geleneğimizdeki söz sanatlarını da görsel sanatları da 
süslemeciliğe itmiştir. Süslemeciliğin yüce örnekleri tarihte verilmiştir; ama 
bugünün dünyasını gerek ifadelendirmekte, gerek günümüz insanına 
seslenmekte süslemecilik yetersiz kalmaktadır. Ayrıca eski zaman ustalarının 
alçakgönüllü sabrı günümüzün hırslı insanlarında var mıdır?

       Üçüncü sebep  , inanmanın  yapısıyla ilgilidir.  Bireyin yüreğindeki inanç, 
tek başına yaratıcı etkinliğe engel değildir; hatta bazen destektir.  Dünya sanat 
tarihi, tanrıtanımaz olanlar kadar, imanlı büyük  yaratıcılar da görmüştür. Bizim 
kültürümüzdeki Alevi semahları ve Mevlevi müziği dinin yaratıcılığa olumlu 
katkısının örnekleridir.  Ancak bağnaz inancın bireyin aklını ve duygularını   
adeta tutuklayan cenderesi, yaratıcı soluğa izin vermez.  Bu cenderede soluk 
alamayan ama durumunu da teşhis edemeyen ya da etmek istemeyen bağnaz 
yönetici, doğal ki, sanattan ve sanatçıdan hepten nefret edecektir.  Türkiye’nin 
bütün yaratıcı sanatçıları kahredilse de, dinci yobazlığın kıraç toprağında sanat 
yeşermeyecek ama belki bu kesime kendi yetersizliğini anımsatacak örnekler 
artık bulunmayacaktır.

       Dini duyguların katıldığı bir sanat yaratmayı arzulayanların önündeki tek 
yol, Sineklibakkal romanında Halide Edip’in dile getirmekten kaçındığı 
kapışmanın yaşanmasıdır; elbette kazanan tarafın  sevgi ve hoşgörü ikliminde 
inananlar olması koşuluyla!  Halide Edip romanında, insan sevgisini içeren 
inancıyla Vehbi dedeyi ve hayata düşman körlüğüyle bağnaz imam İlhami’yi 
değil bir hesaplaşmaya sokmak, karşı karşıya getirmekten bile kaçınmış, bize 
böyle tiplerin mevcudiyetini anımsatmakla yetinmiştir; her halde yazarın aşırı 
iyimser  ümidi, İlhamilerin kendiliklerinden Vehbi dedelerin yoluna 
girmeleridir…   Kurtların kitlesel olarak kuzulaşması dünya tarihinde görülmüş 
bir şey değildir. İlhamiler şiddete bu denli yakın dururken,  Türkiye’nin, dini 
kimliğini öne alan kitleleri böyle bir hesaplaşmaya hazır mıdır? 

        Değil ise, o zaman  bütün arzular ve zulümler  sonuçsuz kalacaktır.  Kıraç 
arazide gül fidanı kendiliğinden bitmeyecek, ama akılları ve duyguları özgür 
olan ve insan denen varlığın  iç yüzüne bakmaktan korkmayan kişiler, son 
nefeslerine kadar  yaratmaya devam edeceklerdir. 


